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Vorwort

Es gibt Biicher, denen man den Explosivstoff, den sie enthalten,
auch nach einigem Durchblittern und Uberfliegen nicht ansieht.
Liedloffs «Auf der Suche nach dem verlorenen Gliick» gibt sich,
oberflichlich betrachtet, wie ein Buch tber indianische Lebens-
weise oder vielleicht auch wie einer der ublichen praktischen
Ratgeber zum Thema Kinderaufzucht, der Eltern berit, wie sie
bei ihren Kindern dieses oder jenes verbessern oder verhindern
kénnen. Es ist jedoch weit mehr als das — wie viel mehr, wird erst
dem aufmerksamen Leser, vielleicht gar erst beim zweiten
Durchlesen, vollstindig deutlich.

Ich selbst habe mich jahrelang mit der Erforschung des Pha-
nomens der latenten Angst befasst, seit ich eines Tages erkannte,
wie so gut wie jeder von uns sein Lebtag eine Biirde von ver-
steckter, ihm selbst zumeist unbewusster Angst, die mit kor-
perlicher Verklemmung und mangelndem Selbstvertrauen ge-
koppelt ist, mit sich herumschleppt. Und je mehr ich dem
nachforschte, umso deutlicher wurde mir, dass in der Tat auch
unsere gesellschaftlichen Strukturen auf zerstorerische Weise
von diesem Phinomen mitgeprigt sind. Die beunruhigende
Frage, die sich in diesem Zusammenhang aufdringt, ist, ob an-
gesichts dieser Tatsache noch Hoffnung fiir die Menschheit be-
stehen kann — und worin.

Dieses Buch liefert Hoffnung. Es zeigt zunichst den Grund
der latenten Angst tiberzeugend auf, indem es die These vertritt,
dass das Wesen des Menschen selbst von uns —auch von den Au-
torititen der Wissenschaft — nicht mehr verstanden und daher
auch in der Siuglings- und Kinderaufzucht nicht ausreichend
berticksichtigt wird. Sein eigentliches Thema ist das menschliche
«Kontinuum» — und was ein Leben im Einklang damit bedeuten
misste. Gemeint ist mit dem Begriff die uns angeborene, konti-



nuierliche Folge von triebenergetisch motivierten Erwartungen,
die erfullt werden miissen, ehe der Organismus sich unbeein-
trichtigt auf seine nichste (evolutionir festgelegte) Entwick-
lungsstufe begeben kann. Werden sie es nicht — und dies beginnt
mit dem ersten Atemzug des Neugeborenen —, so ist das schlief3-
liche Ergebnis ein Leben in Unzufriedenheit, Vertrauensmangel,
Liebesunfihigkeit und verdringter Angst: die fatale Art von
Verklemmung, an der wir «Zivilisierten» durchweg leiden.

Um konkreter zu werden: Es gibt kein Tier, das nicht «wiisste»
(unfehlbar und ohne Zweifel), was es braucht fiir sein Wohl-
behagen und seine Gesundheit, was ihm bekommlich ist — und
vor allem: wie es seine Jungen behandeln muss, damit diese sich
optimal entwickeln. Der Mensch in der Zivilisation jedoch weif§
es nicht — er hat es vergessen.

Kleinkinder allerdings tragen dieses unfehlbare Wissen tiber
die eigenen Bedurfnisse noch in sich. Und schreien es, da die
Umstinde dem generell nicht entsprechen, heraus in tiefer See-
lenqual — zu einem Zeitpunkt, da sie noch nicht einmal sprechen,
geschweige denn logisch denken konnen. Nur selten wird der
Ausdruck dieser Qual als solcher von Eltern oder anderen Pfle-
gepersonen verstanden und beachtet. Schmerz, Angst, extreme
Verstorung und Verunsicherung insbesondere hinsichtlich des-
sen, was richtig ist, sind auch dann die Folge, wenn sich keine
besonders offenkundigen «neurotischen» Symptome einstellen.
Denn die fritheste Erfahrung war: Alles ist falsch. Also wird
auch das eigene Verhalten falsch. Im giinstigsten Fall ist das Re-
sultat ein fanatisches Sich-Klammern an duflere Autorititen. Im
schlimmsten: Kriminalitit, Sucht, Psychose, Selbstmord - all
das, worunter wir als Einzelne wie als Gesellschaft immer deut-
licher leiden. Hier, in der Vernachlissigung der Erwartungen des
Kontinuums zum frithesten Zeitpunkt, liegt die Ursache fiir un-
ser aller Ungliick.

Das wahrhaft Revolutionire an Liedloffs Buch besteht darin,
dass es diese Zusammenhinge am Beispiel einer Gesellschaft, die
tatsichlich noch anders ist, verdeutlicht; und damit, wie gesagt,



Hoffnung liefert — auch fiir uns —, dass alles wieder anders wer-
den konnte, weil die Fihigkeit zum Sich-Wohlfiithlen im Hier
und Jetzt unwiderlegbar in Reichweite des Menschen liegt, so
wie er geboren wurde.

Nicht, dass wir, um diesen Zustand wiederzuerlangen, nun
selbst leben miissten wie siidamerikanische Indianer. Das Leben
der Yequana gilt in diesem Buch nur als Beispiel. Wesentlich ist,
dass wir endlich beginnen, uns neue Gedanken zu machen tiber
die Beschaffenheit des Menschen. Tun wir es in dem Sinne, wie
Jean Liedloff es uns nahelegt: Unser Leben kann, ja muss sich
von Grund auf verindern — besonders, was unsere Einstellung
zu den Kindern betrifft, die ja die verkorperte Hoffnung der
Menschheit sind. In diesem Sinne hat «Auf der Suche nach dem
verlorenen Gliick» uns sehr Wesentliches zu sagen — Dinge, die
selbst der Schulwissenschaft bisher nicht bekannt sind. Es ist
Zeit, dass sie gesagt werden —und dass wir alle dementsprechend
zu handeln beginnen, auf dass die Herrschaft der Angst in der
Welt endlich eingedimmt werde.

Rainer Taéni



1. Wie sich meine Ansichten so
grundlegend wandelten

Mit diesem Buch mochte ich eine These vortragen und nicht
eine Geschichte erzihlen. Doch halte ich es fir zweckmiflig, ein
wenig von meiner Vorgeschichte zu berichten, etwas dartiber,
wie der Boden fir meine These vorbereitet wurde. Dies mag er-
kliren helfen, wieso meine Ansichten sich so weit von denen der
Amerikaner des 20.Jahrhunderts, unter denen ich aufwuchs,
entfernten.

Ich begab mich in die sidamerikanischen Urwilder, ohne eine
Theorie beweisen zu wollen, mit nicht mehr als normaler Neu-
gier auf die Indianer und einer vagen Hoffnung, dort irgend-
etwas Bedeutsames zu lernen. Auf meiner ersten Reise nach
Europa wurde ich in Florenz von zwei italienischen Forschern
eingeladen, mich ihrer Diamantensuchexpedition in der Gegend
des Caroni in Venezuela (eines Nebenflusses des Orinoko) an-
zuschlieflen. Es war eine Einladung in letzter Minute, und mir
blieben zwanzig Minuten, um mich zu entscheiden, zum Hotel
zu stlirzen, zu packen, zum Bahnhof zu rasen und auf die gerade
anfahrende Bahn zu springen.

Es war sehr dramatisch; aber dann doch ziemlich beingsti-
gend, als der Wirbel sich plotzlich legte und ich die Kofferstapel
in unserem triibe beleuchteten Abteil wahrnahm, gespiegelt in
den staubigen Fenstern, und erkannte, dass ich unterwegs war
zu einem wirklichen Urwald.

Mir war keine Zeit geblieben, mir tiber die Griinde, aus denen
ich fahren wollte, klarzuwerden, doch meine Reaktion war se-
kundenschnell und sicher gewesen. Das Unwiderstehliche war
fiir mich nicht der Gedanke an die Diamanten, obwohl das Aus-
graben eines Vermogens aus tropischen Flussbetten sich weit
aufregender anhorte als irgendeine andere mir denkbare Arbeit.
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Das Wort «Urwald» war es, das allen Zauber in sich trug, viel-
leicht wegen eines Erlebnisses, das mir als Kind widerfuhr.

Es geschah, als ich acht war, und es schien grofle Bedeutung
zu haben. Immer noch betrachte ich es als eine wertvolle Er-
fahrung; doch wie die meisten solcher Augenblicke der Erleuch-
tung gewihrte es einen fluchtigen Blick auf die Existenz einer
Ordnung, ohne ihre Struktur aufzudecken oder anzuzeigen, wie
sich ein solcher Einblick tiber die Verwirrungen des Alltags hin-
wegretten liefle. Am enttiuschendsten war, dass die Uberzeu-
gung, ich hitte endlich die unfassbare Wahrheit geschaut, wenig
oder gar nichts dazu beitrug, meine Schritte durch den Wirrwarr
zu lenken. Die kurze Vision war zu flichtig, um den Riickweg
zur Anwendbarkeit zu iiberleben. Thr standen all meine weltli-
chen Motivationen entgegen und, am verheerendsten, die Macht
der Gewohnheit; dennoch ist sie vielleicht erwihnenswert: war
sie doch ein Hinweis auf jenes Geftihl der Richtigkeit (eleganter
lasst es sich wohl nicht ausdriicken), von dessen Suche dieses
Buch handelt.

Das Ereignis trug sich zu auf einer Wanderung in den Wil-
dern von Maine, wo ich in einem Sommerzeltlager lebte. Ich war
die Letzte der Gruppe; ich war ein wenig zurlickgeblieben und
beeilte mich gerade, den Abstand aufzuholen, als ich durch die
Baume hindurch eine Lichtung erblickte. Eine prachtige Tanne
stand an ihrem Auflenrand und in der Mitte ein kleiner Erdhii-
gel, bedeckt von glinzendem, fast leuchtendem, griitnem Moos.
Die Strahlen der Nachmittagssonne fielen schrig auf das blau-
schwarze Griin des Nadelwaldes. Das kleine Dach, das vom
Himmel zu sehen war, war von vollkommenem Blau. Das ganze
Bild war von einer Vollstindigkeit, einer solchen Vollkommen-
heit konzentrierter Kraft, dass es mich abrupt stehen bleiben
lief. Ich trat an den Rand der Lichtung und dann, behutsam wie
an einen magischen oder heiligen Ort, in ihre Mitte, wo ich mich
setzte und dann hinlegte, die Wange gegen das frische Moos ge-
presst. «Hier ist es», dachte ich, und ich fithlte die Angst, die
mein Leben durchzog, von mir abfallen. Dies endlich war der



Ort, wo die Dinge so waren, wie sie sein sollten. Alles war an
seinem Platz — der Baum, die Erde darunter, der Felsen, das
Moos. Im Herbst wiirde er richtig sein; im Winter unterm
Schnee vollkommen in seiner Winterlichkeit. Der Frihling
wiirde wiederkehren, und Wunder auf Wunder wiirde sich ent-
falten, jedes zu seiner Zeit; manches wire abgestorben, anderes
entfaltete sich im ersten Friihling; aber alles von gleicher und
vollkommener «Richtigkeit».

Ich spurte, dass ich die fehlende Mitte der Dinge entdeckt
hatte, den Schlissel zur Richtigkeit selbst, und dass ich mir
dieses Wissen, das an jenem Ort so klar war, bewahren miisse.
Einen Augenblick lang war ich versucht, ein Stiickchen von dem
Moos mitzunehmen, um es als Erinnerung zu behalten; aber ein
recht erwachsener Gedanke hielt mich zuriick. Ich fiirchtete
plotzlich, dass ich, indem ich mir ein Amulett aus Moos authob,
den wirklichen Preis verlieren konnte: die Einsicht, die ich ge-
habt hatte. So konnte es geschehen, dass ich meine Vision als ge-
sichert betrachten wiirde, solange ich das Moos behielt, nur um
eines Tages festzustellen, dass ich nichts als ein Kriimelchen
toter Vegetation besafl.

Ich nahm also nichts, gelobte mir aber, mich jeden Abend vor
dem Zubettgehen an die Lichtung zu erinnern und mich da-
durch niemals von ihrer stabilisierenden Kraft zu entfernen. Ich
wusste schon als Achgihrige, dass die Verwirrung der Wertbe-
griffe, die mir von Eltern, Lehrern, anderen Kindern, Kinder-
midchen, Jugendarbeitern und anderen aufgedringt wurden,
mit meinem Heranwachsen nur schlimmer werden wiirde. Die
Jahre wiirden noch Komplikationen hinzufiigen und mich in ein
immer undurchdringlicheres Dickicht von Gutem und Schlech-
tem, Wiinschenswertem und Unerwiinschtem hineinsteuern.
Ich hatte bereits genug erlebt, um das zu wissen. Wenn ich aber
die Lichtung bei mir behalten konnte, so dachte ich, wiirde ich
mich nie verirren.

Injener Nacht im Lager rief ich mir die Lichtung ins Gedacht-
nis zuriick, und dabei erfiillte mich ein Gefiihl der Dankbarkeit,
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und ich erneuerte meinen Schwur, mir meine Vision zu bewah-
ren. Und Jahre hindurch behielt sie ihre Kraft unvermindert bei,
da ich Nacht fiir Nacht im Geist den kleinen Erdhiigel, die
Tanne, das Licht, die Ganzheit erblickte.

Im Laufe der Jahre jedoch stellte ich oft fest, dass ich tage-
oder wochenlang hintereinander die Lichtung vergessen hatte.
Ich versuchte, das Gefiihl der Erlosung zuriickzuerlangen, das
sie frither durchdrungen hatte. Aber mein Horizont erweiterte
sich. Die einfachere Art von Wertbegriffen aus der Kinderstube
(artig oder ungezogen) war allmihlich von den oft widerstrei-
tenden Werten meines Kulturkreises und meiner Familie ab-
gelost worden, einer Mischung viktorianischer Tugenden und
Umgangsformen mit einer starken Neigung zu Individualismus,
liberalen Ansichten und kiinstlerischen Talenten und vor allem
der Bewunderung eines glinzenden und originellen Verstandes,
wie meine Mutter ihn besaf.

Ehe ich etwa funfzehn war, erkannte ich mit dumpfer Trau-
rigkeit (da ich nicht mehr wusste, wortiber ich trauerte), dass
mir die Bedeutung der Lichtung verloren gegangen war. Ich er-
innerte mich vollkommen an die Szene im Wald, doch, wie be-
firchtet, als ich es unterlassen hatte, das Stiickchen Moos als
Andenken mitzunehmen: Thre Bedeutsamkeit war verschwun-
den. Stattdessen war mein geistiges Bild von der Lichtung zu
dem leeren Amulett geworden.

Ich lebte bei meiner Grofimutter; und als sie starb, beschloss
ich, nach Europa zu fahren, obgleich ich die Universitit noch
nicht abgeschlossen hatte. Wahrend meiner Trauer waren meine
Gedanken nicht sehr klar; da aber jede Hinwendung zu meiner
Mutter stets damit endete, dass ich verletzt wurde, hatte ich das
Geftihl, ich musse eine riesige Anstrengung machen, mich auf
die eigenen Fifle zu stellen. Keiner der Wiinsche, die zu haben
man von mir erwartete, schien mir erstrebenswert: Ich wollte
weder fiir Modejournale schreiben noch eine Karriere als Foto-
modell machen oder eine weitere Ausbildung absolvieren.

In meiner Kabine auf dem Schiff nach Frankreich weinte ich
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aus Angst, dass ich fiir die Hoffnung auf etwas Namenloses viel-
leicht all das mir Vertraute verspielt haben konnte. Doch um-
kehren wollte ich nicht.

Ich streifte in Paris umher, machte Skizzen und schrieb Ge-
dichte. Mir wurde eine Stelle als Mannequin bei Dior angeboten,
aber ich nahm sie nicht an. Ich hatte Verbindungen zur franzosi-
schen Zeitschrift <Vogue», nutzte sie jedoch nicht, aufler fiir vor-
ibergehende Jobs als Modell, die keine Verpflichtung mit sich
brachten. Aber ich fithlte mich in diesem fremden Land mehr
daheim als je in meiner Geburtsstadt New York. Ich spiirte, dass
ich auf dem richtigen Weg war, doch hitte ich noch immer nicht
sagen konnen, wonach ich suchte. Im Sommer fuhr ich nach Ita-
lien, zuerst nach Venedig und dann, nach einem Besuch in einem
Landhaus in der Lombardei, nach Florenz. Dort traf ich die bei-
den jungen Italiener, die mich nach Siidamerika zur Diamanten-
suche einluden. Wiederum — wie schon bei meiner Abreise aus
Amerika — erschreckte mich die Kithnheit meines Schrittes, aber
nie dachte ich auch nur fiir einen Augenblick an Riickzug.

Als endlich nach vielen Vorbereitungen und Verzogerungen
die Expedition begann, reisten wir den Carcupi-Fluss hinauf,
einen kleinen unerforschten Nebenfluss des Caroni. In einem
Monat legten wir eine betrichtliche Strecke flussaufwirts zu-
riick, trotz der Hindernisse — hauptsichlich tiber den Fluss ge-
fallene Baumstimme —, durch die wir uns mit Axten und Mache-
ten eine Durchfahrt fiir das Kanu hauen mussten, oder der
Wasserfille und Stromschnellen, iiber die wir mit der Hilfe von
zwei Indianern etwa eine Tonne Material transportierten. Bis
wir schliellich einen Lagerstitzpunkt errichteten, von dem aus
wir einige Nebenflisschen erforschen wollten, hatte die Wasser-
menge des kleinen Flusses bereits um die Halfte abgenommen.

Es war unser erster Rasttag, seit wir auf dem Carcupi fuhren.
Nach dem Frihstiick entfernten sich der italienische Fiihrer
und die beiden Indianer, um die geologische Lage zu erkunden,
wiahrend der andere Italiener sich dankbar in seiner Hingematte
rakelte.



Ich nahm eines der zwei Taschenbiicher, die ich unter den
wenigen englischen Titeln auf dem Ciudad-Bolivar-Flughafen
ausgewahlt hatte, und suchte mir einen Sitzplatz zwischen den
Whurzeln eines breiten Baumes, der den Fluss Uberspannte. Ich
las das Erste Kapitel zum Teil durch, nicht etwa gedankenver-
loren, sondern der Geschichte mit normaler Aufmerksamkeit
folgend, als mich plotzlich mit ungeheurer Wucht eine Erkennt-
nis durchfuhr: «Hier ist es ja! Die Lichtung!> Die ganze mit der
Einsicht des kleinen Miadchens verbundene Erregung kehrte zu-
rlick. Ich hatte sie verloren; und jetzt, in einer ausgewachsenen
Lichtung, im grofiten Urwald der Erde, war sie zuriickgekom-
men. Die Mysterien des Urwaldlebens, die Lebensweise seiner
Tiere und Pflanzen, seine dramatischen Gewitter und Sonnen-
unterginge, seine Schlangen, seine Orchideen, seine faszinie-
rende Jungfriulichkeit, die Schwierigkeit, ithn zu durchdringen,
und seine verschwenderische Schonheit lieffen ihn mir sogar in
noch lebhafterem und tieferem Sinne «richtig» erscheinen. Es
war Richtigkeit in groflartiger Dimension. Als wir ihn tber-
flogen, hatte er wie ein grofer griiner Ozean ausgesehen, der
sich beidseitig bis zum Horizont erstreckte — von Wasserwegen
durchzogen, hoch erhoben auf trotzigen Bergen, dem Himmel
dargeboten auf den offenen Hinden der Hochebenen. In jeder
einzelnen seiner Zellen vibrierte er mit Leben, mit Richtigkeit —
sich stets verindernd, stets unversehrt und immer vollkommen.

In meiner Freude meinte ich an jenem Tag, ich sei am Ende
meiner Suche angelangt, mein Ziel sei erreicht: der klare Ein-
blick in das Wesen der Dinge, so, wie sie unverfilscht und am
besten sind. Es war die «Richtigkeit», die ich durch die Verun-
sicherungen meiner Kindheit hindurch zu erkennen versucht
hatte wie auch in den Jahren des Heranwachsens — in den Ge-
sprachen, Diskussionen, Auseinandersetzungen, die oft bis zur
Morgendimmerung gefithrt wurden, in der Hoffnung, einen
Blick davon zu erhaschen. Es war die Lichtung — verloren, ge-
funden und jetzt wiedererkannt, diesmal fiir immer. Um mich
herum, iiber mir, unter meinen Fuflen war alles richtig — Gebo-
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renwerden, Leben, Sterben und Erneuerung, ohne Bruch in der
Ordnung des Ganzen.

Liebevoll streichelte ich mit den Handen tiber die machtigen
Wurzeln, die mich wie ein Sessel umfassten, und ich begann mit
dem Gedanken zu spielen, bis an mein Lebensende im Urwald
zu bleiben.

Als die Carcupi-Expedition beendet war (wir hatten tatsich-
lich einige Diamanten gefunden) und wir uns zu dem kleinen
Auflenposten Los Caribes zurtickbegaben, um Vorrite zu holen,
sah ich im Spiegel, dass ich zugenommen hatte; zum ersten Mal
in meinem Leben hitte man mich eher als schlank denn als ma-
ger beschreiben konnen. Ich fithlte mich stirker, fahiger und we-
niger furchtsam als je zuvor. Ich blithte auf in meinem geliebten
Urwald. Mir blieben immer noch sechs Monate, um dariiber
nachzudenken, wie ich es schaffen konnte, auch nach der Ex-
pedition dort zu bleiben. Vorerst brauchte ich den damit ver-
bundenen praktischen Problemen noch nicht ins Auge zu sehen.

Als die Monate jedoch verstrichen waren, war ich bereit, den
Urwald zu verlassen. Meine blithende Gesundheit war durch
Malaria heruntergekommen und meine Moral durch Hunger auf
Fleisch und griines Gemtise untergraben. Ich hitte einen unserer
schwer erarbeiteten Diamanten fiir ein Glas Orangensaft ge-
tauscht. Und ich war magerer als je zuvor.

Aber nach siebeneinhalb Monaten hatte ich eine weit genau-
ere Vorstellung von der Richtigkeit des Urwaldes. Ich hatte die
Tauripan-Indianer gesehen, nicht nur die beiden, die wir ange-
heuert hatten, sondern ganze Sippschaften, Familien daheim in
thren Hiitten oder solche, die in Gruppen umherzogen, jagten,
ein artspezifisches Leben in ihrer natiirlichen Umgebung fithr-
ten, ohne nennenswerte duflere Unterstiitzung, abgesehen von
Machete und Stahlaxt, die ihre urspriingliche Steinaxt ersetzten.
Es waren die gliicklichsten Menschen, die ich je gesehen hatte,
aber damals bemerkte ich es kaum. Sie waren so anders als wir:
kleiner, weniger muskulds und doch imstande, schwerere Lasten
tiber viel lingere Strecken zu tragen als die besten von uns. Ich
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fragte mich nicht einmal, warum das so war. Sie dachten in an-
deren Denkmustern. (Zum Beispiel fragte einer von uns: «Wenn
wir nach Padacapah wollen, sollten wir dann im Kanu flussauf-
wirts fahren oder iiber Land marschieren?», und ein Indianer
antwortete: «Ja.») Selten nur war mir deutlich bewusst, dass sie
von der gleichen Art waren wie wir, obwohl, danach gefragt, ich
das natlirlich ohne Zogern bejaht hitte. Die Kinder waren
durchweg gut erzogen: Sie stritten sich nie, wurden nie bestraft,
gehorchten immer willig und sofort; unser abschitziges Urteil
«So sind eben Kinder» passte auf sie nicht, doch fragte ich mich
nie, wieso nicht. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass der Urwald
«richtig» war, auch nicht, dass das, wonach immer ich suchte, am
chesten dort gesucht werden miisste. Aber die Richtigkeit und
Lebensfihigkeit seines Okosystems, der Pflanzen, Tiere, India-
ner usw. fugten sich nicht, wie ich anfangs noch glaubte, auto-
matisch zu einer Antwort und damit zu einer personlichen Lo-
sung fir mich zusammen.

Auch dies war mir damals noch nicht klar. Ich schimte mich
ein wenig meiner wachsenden Gier nach Spinat, Orangensaft
und Ruhe. Ich empfand eine wildromantische Liebe und Ehr-
furcht fiir den groflen, gleichgiiltigen Wald, und schon wihrend
der Vorbereitungen fiir die Abreise erwog ich Moglichkeiten ei-
ner Rickkehr. In Wahrheit hatte ich fur mich personlich tGber-
haupt keine Richtigkeit gefunden. Ich hatte sie nur von auflen
wahrgenommen, und es war mir gelungen, sie zu erkennen, aber
auch das nur sehr oberflichlich. Irgendwie sah ich nicht das
Offensichtliche: dass die Indianer, als Menschen wie ich und als
Teilhabende an der Richtigkeit des Urwaldes, der gemeinsame
Nenner waren, das Bindeglied zwischen der mich umgebenden
Harmonie und meiner Sehnsucht danach.

Einige schwache Lichtblitze drangen dennoch zu meinem
zivilisationsblinden Verstand durch: beispielsweise, was den Be-
griff von Arbeit betraf. Wir hatten unser etwas zu kleines Alu-
miniumkanu gegen einen viel zu groffen Einbaum eingetauscht.
In diesem aus einem einzigen Baumstamm geschnitzten Gefihrt
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reisten siebzehn Indianer auf einmal mit uns. Auch mit all ihrem
Gepick zusitzlich zu unserem und bei vollzihliger Besatzung
sah das Kanu noch immer recht leer aus. Es war eine entmuti-
gende Vorstellung, wie wir es — diesmal mit nur vier oder finf
Indianern, die helfen konnten — fast einen Kilometer iiber Fels-
gestein an einem riesigen Wasserfall vorbei transportieren soll-
ten. Es bedeutete, dass wir Baumstimme quer tiber den Weg vor
das Kanu legen und es zentimeterweise in der gnadenlosen
Sonne voranziechen mussten, wobei wir jedes Mal unvermeid-
lich in die Spalten zwischen den Stimmen abrutschen und uns
Schienbeine, Knochel — oder worauf wir sonst immer landeten —
am Granit abschiirfen wiirden, wenn das Kanu aufler Kontrolle
geraten und sich drehen wiirde. Wir hatten den Transport mit
dem kleinen Kanu schon einmal bewerkstelligt; und die beiden
Italiener und ich waren im Bewusstsein des vor uns Liegenden
mehrere Tage in Angst vor der schweren Arbeit und den Schmer-
zen. An dem Tag, an dem wir die Arepuchifille erreichten, wa-
ren wir darauf vorbereitet zu leiden und begannen, mit grim-
migem Gesicht und jeden Augenblick hassend, das Ding tiber
die Felsen zu zerren.

Die vermaledeite Piroge war so schwer, dass sie mehrmals,
wenn sie zur Seite kippte, einen von uns gegen den brennend-
heiflen Felsen quetschte, bis die anderen sie wegziehen konnten.
Schon nach einem Viertel des Weges waren alle Fuflknochel blu-
tig. Als ich mich einmal fiir einen Augenblick entschuldigte, er-
griff ich die Gelegenheit, auf einen hohen Felsen zu springen,
um die Szene zu fotografieren. Von meinem Aussichtspunkt und
aus dem momentanen Abstand beobachtete ich eine duflerst
interessante Tatsache. Hier vor mir waren mehrere Mianner mit
ein und derselben Aufgabe beschiftigt. Zwei von thnen, die Ita-
liener, waren angespannt, verzogen das Gesicht und verloren
bei allem die Beherrschung; sie fluchten ununterbrochen in der
fiir Toskaner charakteristischen Art. Die Ubrigen, alles Indianer,
unterhielten sich prichtig. Sie lachten tiber die Schwerfilligkeit
des Kanus und machten ein Spiel aus dem Kampf, sie entspann-
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ten sich zwischen den St6fen, lachten tiber die eigenen Kratzer
und waren besonders erheitert, wenn das Kanu beim Vorwirts-
schwanken mal den einen, mal den anderen unter sich festna-
gelte. Der Betroffene, mit nacktem Riicken gegen den sengen-
den Granit gepresst, lachte aus Freude iber seine Befreiung
unweigerlich am lautesten, sobald er wieder atmen konnte.

Alle verrichteten die gleiche Arbeit, alle erfuhren Mithe und
Schmerz. Es gab keinen Unterschied in unseren Situationen, nur
hatte uns unsere Kultur den Glauben eingepflanzt, eine derar-
tige Kombination von Umstinden stelle auf der Skala des Wohl-
befindens ein unbezweifelbares Tief dar; dass uns in der Angele-
genheit eine Wahl blieb, war uns gar nicht bewusst.

Die Indianer andererseits, denen ebenfalls nicht bewusst war,
dass sie eine Wahl getroffen hatten, befanden sich in besonders
frohlicher Geistesverfassung und genossen das kameradschaft-
liche Zusammenspiel; und nattrlich waren ihnen die vorange-
gangenen Tage nicht durch lang angestaute Beunruhigung ver-
dorben worden. Jede Bewegung nach vorn war fiir sie ein kleiner
Sieg. Als ich mit dem Fotografieren fertig war und mich wieder
der Gruppe anschloss, gab ich freiwillig die zivilisierte Haltung
auf und genoss den letzten Teil des Transportes wirklich. Sogar
die Abschiirfungen und blauen Flecke, die ich erlitten hatte,
schrumpften mit bemerkenswerter Leichtigkeit auf das zurtick,
was sie tatsichlich waren: kleine Verletzungen, die bald heilen
wiirden und weder eine unfreundliche Gefiihlsreaktion wie Wut,
Selbstmitleid oder Groll nétig machten, noch die Sorge, wie viel
es davon wohl bis zum Ende des Schleppens noch geben wiirde.
Im Gegenteil: Ich empfand plotzlich Anerkennung fiir meinen
ausgezeichnet konstruierten Korper, der sich ohne Anweisungen
oder Entscheidungen meinerseits wieder zurechtflicken wiirde.

Schon bald jedoch wich mein Gefiihl der Befreiung wieder
der Tyrannei der Gewohnheit, dem schweren Gewicht kultu-
reller Konditionierung, dem allein fortwihrende bewusste An-
strengung entgegenwirken kann. Ich unternahm die notwendige
Anstrengung nicht und kehrte daher von der Expedition auch in
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dieser Hinsicht ohne groflen Gewinn aus meiner Entdeckung
zurtick.

Ein weiterer Hinweis auf die menschliche Natur und Arbeit
ergab sich spater.

Zwei Indianerfamilien wohnten in einer Hiitte mit Aussicht
auf einen herrlichen weiflen Strand, eine Lagune in einem weiten
Halbkreis von Felsen mit dem Caroni und den Arepuchifillen
dahinter. Der eine Familienilteste hiefl Pepe, der andere Cesar.
Pepe erzihlte mir die Geschichte.

Offenbar war Cesar in sehr jungem Alter von Venezolanern
«adoptiert» worden und war mit ihnen in eine Kleinstadt gezo-
gen. Man schickte ihn zur Schule, er lernte lesen und schreiben
und wurde als Venezolaner aufgezogen. Als er erwachsen war,
kam er, wie viele Minner aus jenen Stidten in Guyana, zum
Oberen Caroni, um sein Gliick bei der Diamantensuche zu ver-
suchen. Er arbeitete gerade mit einer Gruppe von Venezolanern,
als er von Mundo, dem Hauptling der Tauripans von Guayparu,
erkannt wurde.

«Bist du nicht von José Grande in sein Haus mitgenommen
worden?», fragte thn Mundo.

«Ich wurde von José Grande aufgezogen», sagte Cesar der
Geschichte nach.

«Dann bist du zu deinem eigenen Volk zurtickgekehrt. Du
bist ein Tauripan», sagte Mundo.

Worauf Cesar nach reiflicher Uberlegung zu dem Schluss
kam, es wiirde thm als Indianer besser gehen, als wenn er als
Venezolaner lebte; er kam also nach Arepuchi, wo Pepe wohnte.

Finf Jahre lang lebte Cesar nun mit Pepes Familie, heiratete
eine hiibsche Tauripan-Frau und wurde Vater eines kleinen
Midchens. Da Cesar nicht gern arbeitete, aflen er, seine Frau
und seine Tochter von dem, was in Pepes Pflanzung wuchs.
Cesar war hoch erfreut, dass Pepe von ihm nicht erwartete, er
misse sich einen eigenen Garten anlegen oder auch nur bei der
Arbeit in dem seinen helfen. Pepe arbeitete gern, und da Cesar
das nicht tat, passte diese Regelung beiden Seiten.
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Cesars Frau beteiligte sich gern mit den anderen Frauen und
Midchen zusammen am Schneiden und Zubereiten der Cassaba,
aber Cesar tat nichts gern, aufler den Tapir und gelegentlich an-
deres Wild zu jagen. Nach einigen Jahren entwickelte er eine
Neigung zum Fischen und fugte seine Finge denen von Pepe
und seinen zwei Sohnen hinzu, die immer gern fischten und
seine Familie damit stets ebenso groflzligig versorgt hatten wie
ihre eigene.

Kurz vor unserem Eintreffen dort beschloss Cesar, sich einen
eigenen Garten anzulegen, und Pepe half thm bei jeder Kleinig-
keit, von der Wahl der Lage bis zum Fillen und Verbrennen der
Biume. Pepe genoss das umso mehr, als er und sein Freund die
ganze Zeit schwatzten und Spafie machten.

Nach fiinfjahriger Riickenstirkung hatte Cesar das Gefiihl,
dass ihn keiner zu diesem Projekt trieb und war ebenso frei,
Freude an der Arbeit zu empfinden wie Pepe oder irgendein
anderer Indianer.

Pepe erzahlte uns, dass alle in Arepuchi dartiber froh waren,
da Cesar zunechmend unzufrieden und reizbar geworden war.
«Er wollte sich gern einen eigenen Garten anlegen» — lachte
Pepe — «aber er wusste es selber nicht!» Pepe fand es sehr ko-
misch, dass es jemanden gab, der nicht wusste, dass er arbeiten
wollte.

Mich brachten diese vereinzelten Hinweise darauf, dass wir in
der Zivilisation einigen schwerwiegenden Missverstindnissen
hinsichtlich der menschlichen Natur verfallen sind, damals nicht
auf allgemeine Prinzipien tiber diesen Sachverhalt. Doch wenn
ich auch noch keine Vorstellung davon entwickelt hatte, was ich
denn wissen wollte, oder auch nur Klarheit dariiber, dass ich
Uberhaupt etwas suchte, so erkannte ich doch wenigstens, dass
ich einen Weg gefunden hatte, dem zu folgen sich lohnte. Das
gentigte, mir die nichsten Jahre hindurch eine Richtung zu ge-
ben.

Die zweite Expedition, diesmal in eine Gegend sechs Wochen
weit von den duflersten Grenzgebieten des spanisch sprechen-
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den Venezuela entfernt, wurde von einem anderen Italiener ge-
leitet, einem Professor mit der festen Meinung, Middchen hitten
in Urwildern nichts zu suchen. Dennoch gelang es einem mei-
ner fritheren Reisepartner, mir seine widerwillig gewahrte Zu-
stimmung zu verschaffen. So konnte ich also den Weg in die
Steinzeitwelt der Yequana- und Sanema-Stimme beschreiten —
in eine Welt, die durch das, was man «undurchdringlichen» Re-
genwald nannte, vor dufleren Einfliissen bewahrt geblieben war:
Sie lag im Flussbecken des oberen Caura nahe der brasiliani-
schen Grenze.

Die stark individuelle Personlichkeit der Minner, Frauen und
Kinder war hier sogar noch offensichtlicher, war es doch fiir sie
noch nie notwendig gewesen, als Abwehr gegen Fremde einen
leeren Gesichtsausdruck zu kultivieren, wie es die Tauripans ta-
ten; aber in diesem vollig fremden Land tbersah ich, dass der
unwirkliche Eindruck seiner Bewohner darauf zuriickzufithren
war, dass es bei thnen «Ungliicklichsein» nicht gab, ein bedeu-
tender Faktor in jeder mir bekannten Gesellschaft. Auf ver-
schwommene Weise ist es mir wohl so vorgekommen, als fiihre
irgendwo hinter den Baumen, knapp aufler Sichtweite, der Geist
Cecil B.De Milles Regie — in klassischem, eindimensionalem
Hollywood-Stil mit allen Klischees tiber «Wilde». Unsere «Re-
geln» Uiber menschliches Verhalten waren auf sie nicht anwend-
bar.

Drei Wochen lang lebte ich allein unter den Yequana; meine
Reisegefahrten waren in dieser Zeit, wie sie berichteten, von einer
groflen Gruppe Pygmaien, denen sie nicht ausweichen konnten,
aufgehalten und wie Haustiere gehalten worden. In dieser kur-
zen Zeit verlernte ich mehr von den mir anerzogenen Grundsit-
zen als auf der gesamten ersten Expedition. Und ich fing an, den
Wert des Verlernungsprozesses zu erkennen. Mehrere weitere
Beitrage zu einer alternativen Ansicht iiber das Thema Arbeit
drangen durch die abschirmenden Schichten meiner Vorurteile.

Einer war das offensichtliche Fehlen eines Wortes fiir «Ar-
beit» im Wortschatz der Yequana. Sie verfiigten tiber das Wort

22



<tarabaho> fiir Geschifte mit Nichtindianern, welche sie aber,
abgesehen von uns, fast nur vom Horensagen her kannten. Es
handelte sich hier um eine geringfiigig falsche Aussprache des
spanischen Wortes <trabajo>; es bezog sich recht genau auf das,
was die Conquistadores und deren Nachfolger darunter ver-
standen. Mir fiel auf, dass es von allen Wortern, die ich von ih-
nen lernte, die einzige Ableitung aus dem Spanischen war. Es
schien bei den Yequana keinen Begriff von Arbeit zu geben, wel-
cher dem unseren dhnlich war. Es gab Worte fur jede Tatigkeit,
die darin enthalten sein konnte, aber keinen Gattungsbegriff.

Da sie zwischen Arbeit und anderen Arten, die Zeit zu ver-
bringen, nicht unterschieden, war es kein Wunder, dass sie sich
in Bezug auf das Wasserholen so irrational (wie ich damals ur-
teilte) verhielten. Mehrmals tiglich verlielen die Frauen ihre
Feuerstelle und gingen jedes Mal mit zwei oder drei kleinen
Kirbisflaschen eine Wegstrecke den Berg hinunter, balancierten
einen halsbrecherischen Hang hinab, der bei Nisse duflerst glit-
schig war, fullten die Kiirbisse in einem Béchlein und kletterten
nach oben zum Dorf zurtick. Der ganze Vorgang nahm etwa
zwanzig Minuten in Anspruch. Viele von ihnen trugen auf8er
den Kirbisflaschen noch Babys.

Als ich das erste Mal mit hinunterging, fiel mir auf, wie un-
bequem es doch war, wegen eines standig benotigten Gebrauchs-
artikel so weit zu laufen. Es war unbegreiflich, wieso sie sich
nicht eine Dorflage mit leichterem Zugang zum Wasser aussuch-
ten. Auf der letzten Strecke des Weges, am Flussufer, war ich
verkrampft vor Angst, weil ich auf jeden Schritt achten musste,
um nicht hinzufallen. Die Yequana verfligen freilich tber einen
hervorragenden Gleichgewichtssinn und kennen, wie die nord-
amerikanischen Indianer, keine Hohenangst; doch tatsichlich
fielen weder sie noch ich je hin; und mir allein missfiel es, auf
meine Schritte achtgeben zu miissen. Thre Schritte waren ebenso
vorsichtig, doch sie verzogen nicht wie ich das Gesicht tiber die
«Mthsal» des Aufpassens. Sie fuhren fort zu schwatzen und
leise ihre Spafie zu machen, auf ebenem oder abschiissigem Bo-

23



den; denn gewohnlich gingen sie in Gruppen von zwei, drei oder
mehr, und wie immer herrschte Festtagsstimmung.

Einmal am Tag legte jede Frau ihre Kiirbisflaschen und ihre
Kleidung (einen kleinen schiirzenihnlichen Lendenschurz so-
wie die an Fufgelenken, Knien, Handgelenken, Oberarmen,
Hals und Ohren getragenen Ketten) ans Ufer und badete sich
und ihr Baby. Wie viele Frauen und Kinder auch immer daran
teilnahmen — das Bad erweckte den Eindruck von rémischem
Luxus. Jede Bewegung verriet sinnliche Freude, und die Babys
wurden wie so wunderbare Schitze gehandhabt, dass ihre Besit-
zerinnen sich genotigt fithlten, mit vorgetduschter Bescheiden-
heit im Gesicht ihre Freude und ihren Stolz zu verbergen. Der
Gang den Berg hinab verlief in demselben Stil des Nur-ans-
Beste-gewohnt-Seins, beinahe selbstgefillig, und ihre letzten ge-
fahrvollen Schritte in den Fluss hinein hitten einer Miss World
Ehre gemacht, die gerade vortritt, um ihre Krone zu empfangen.
Dies traf auf alle Yequana-Frauen und -Madchen zu, die ich sah,
obgleich wegen ihrer unterschiedlichen Personlichkeiten der je-
weilige Ausdruck ihres Wohlbehagens ganzlich verschieden war.

Nach einiger Uberlegung fiel es mir schwer, mir eine «bessere»
Art vorzustellen, wie die Zeit des Wasserholens genutzt werden
konnte, jedenfalls im Hinblick auf das Wohlbehagen. Anderer-
seits, wenn man den Fortschritt oder seine Handlanger Schnel-
ligkeit, Leistung und Neuartigkeit als Maf§ nahm, waren die
Ginge zum Wasser ausgesprochen schwachsinnig. Doch hatte
ich den Erfindungsreichtum des betreffenden Volkes zur Ge-
niige erfahren, um nicht zu bezweifeln, dass sie einige Bambus-
rohren oder einen Seilzug zur Uberwindung des glitschigen
Teils zusammengesetzt oder mir eine Hiitte am Fluss gebaut
hatten, hitte ich sie nur gebeten, etwas zu erfinden, um mir den
Weg zum Wasserholen zu ersparen. Thnen selbst fehlte der An-
trieb zum Fortschritt, empfanden sie doch weder ein Bedtirfnis
noch einen Druck aus irgendeiner Richtung, ihre Lebensweise
zu dndern.

Dass ich es als Biirde empfand, von meiner vollkommen aus-
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reichenden Koordination Gebrauch machen zu miissen, oder
mich, einem unreflektierten Grundsatz folgend, tiber den Zeit-
aufwand fir die Erfillung eines Bedurfnisses irgerte, war eine
willktrliche Wertzuordnung, die thre Kultur nicht teilte.

Eine weitere die Arbeit betreffende Einsicht ergab sich mehr
als Erfahrung denn als Beobachtung. Anchu, der Hauptling des
Yequana-Dorfes, machte es sich zur Gewohnheit, mich, wann
immer er die Gelegenheit fand, zu gliicklicherem Verhalten an-
zuleiten. Ich hatte soeben einen Glasschmuck gegen sieben Zu-
ckerrohre eingetauscht und war auch dabei, eine Lektion tber
die Handelsmethoden eines Volkes in mich aufzunehmen, dem
gute Beziehungen untereinander wichtiger sind als ihre Ge-
schifte; dartiber werde ich spiter noch etwas sagen. Anchus
Frau machte sich schon auf den Weg zuriick zu ihrer Hiitte an
einem einsamen Ort in der Nihe; Anchu sowie ein Sanema, der
offenbar sein Hausdiener war, und ich sollten iiber zwei Berge
zu dem auf einem dritten Berg gelegenen Dorf zurtickkehren.
Die sieben Rohre lagen auf dem Boden, wo Anchus Frau sie lie-
gengelassen hatte. Anchu wies den Sanema an, drei zu nehmen,
und nahm selber weitere drei auf die Schulter; einen lieff er auf
dem Boden liegen. Ich erwartete, die Manner wiirden sie alle
tragen, und als Anchu auf das letzte Rohr wies und sagte:
«Amaadeh» — Du —, empfand ich einen Anflug von Arger bei
dem Gedanken, dass man mir befahl, etwas den steilen Weg zu-
rickzutragen, wo es doch zwei starke Manner gab, die das tun
konnten. Doch fiel mir gerade rechtzeitig ein, dass Anchu sich
frither oder spiter immer als derjenige erwies, der beinahe alles
am besten wusste.

Ich nahm das Rohr auf die Schulter, und da Anchu wartete,
dass ich voranginge, begann ich den ersten Aufstieg. Die Last
der Angst vor dem langen Rickmarsch, die sich auf dem Hin-
weg angestaut und beim Mittagessen in Anchus Haus und dann
im Zuckerrohrgarten noch verstirkt hatte, war nun noch durch
die neue Tatsache vermehrt worden, dass ich zusitzlich ein
schweres Zuckerrohr tragen sollte. Die ersten paar Schritte wa-
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ren erschwert durch das Gewicht der Erinnerung an die Miihsal,
die mir Urwalddurchquerungen immer bereiteten, besonders
bergauf und wenn ich irgendetwas zu tragen hatte, das mir die
Hinde nicht frei liefs.

Ganz plotzlich jedoch fiel all dieses zusitzliche Gewicht von
mir ab. Anchu gab nicht das geringste Zeichen, dass ich schneller
gehen solle, dass mein Ansehen leiden wiirde, wenn ich eine be-
queme Gangart beibehielt, dass man mich auf Grund meiner
Leistung beurteilte oder dass die Zeit unterwegs in irgendeiner
Hinsicht weniger erfreulich sei als die Zeit nach der Ankunft.

Eile hatte auf ahnlichen Unternehmungen mit meinen weiflen
Reisegefahrten stets eine Rolle gespielt, desgleichen die dngst-
liche Bestrebung, mit den Minnern Schritt zu halten, um die
Ehre des «schwachen Geschlechts» zu verteidigen, sowie die nie
in Frage gestellte Annahme, es handele sich um eine unerfreu-
liche Angelegenheit, weil sie korperliches Durchhaltevermogen
und innere Entschlossenheit auf die Probe stellte. Diesmal be-
seitigte das ganz anders geartete Verhalten von Anchu und dem
Sanema diese Elemente: Ich war einfach jemand, der mit einem
Zuckerrohr auf der Schulter durch den Urwald lief. Jedes Ge-
fithl von Wettbewerb war verschwunden, und die physische An-
strengung verwandelte sich von einer meinem Korper auferleg-
ten Biirde zu einem befriedigenden Beweis seiner Kraft; meine
zihneknirschende Mirtyrer-Entschlossenheit war nicht mehr
angebracht.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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